Тихая мудрость учителя

Мы перезваниваемся, при встречах шутим и грустим. А жизнь течет своим чередом по сценарию, прочесть заранее который нам, смертным, не дано. И судьбу свою каждый из нас воспринимает - кто с горечью, кто с благодарностью - как нечто само собой разумеющееся.

Я знаю многих людей, которые умеют возвести в квадрат сделанное ими для других и не преминуть об этом напомнить или хотя бы намекнуть. Хоть вполслова, хоть вполвзгляда... Валерий Вениаминович Пугачев уникален как личность не просто огромным объемом скромности на килограмм массы тела. Он обладает каким-то святым даром опустить ниже плинтуса значимость сделанного им для других и уметь быть искренне и глубоко благодарным за сделанное для него.
Мы перезваниваемся, шутим и грустим. И как будто в моей жизни он был всегда, мой старший, тихий и мудрый друг. А я ума не приложу, как бы сложилась моя судьба, если бы в далеком 1982-м он во время практического занятия в университетской аудитории не изрек - мягко, как бы спрашивая, - но при этом ни на йоту не сомневаясь: "А ты на практику пойдешь в редакцию "Вечерней Уфы". Найдешь там Виктора Власенко и скажешь, что прислал я". Отправил, как оказалось, надолго: я здесь уже тридцать два года, из них ровно тридцать - в штате. И я уже не мыслю своей жизни без "Вечерки" и ее коллектива...
Люди мягкие, интеллигентные очень уязвимы. В человеческом обществе, которое по сути своей является более жестоким, нежели звериное, принято показывать силу и кичиться ярким оперением. И люди интеллигентные не могут уберечься от проявлений фамильярности со стороны массы индивидуумов уровнем много ниже. Чтобы все это прощать, надо, находя силы, уметь прощать уже на уровне библейском.
Но наш учитель дважды уникален еще и тем, что наряду опять же с упомянутой мягкостью поразительно тверд в своих решениях и убеждениях. Мы были свидетелями того, как его просто не тронули слезы лживого человека, и он своего решения не переменил.
Он живет в гармонии. Всю жизнь любя людей, журналистику, науку, любя своих учеников, он попытался не вырастить нас кровожадными. Удалось ли - не нам судить, но ради того, чтобы не опозорить нашего "папу", мы готовы на очень многое...
Наш урок длится уже треть века. Журналистику как ремесло освоить не так уже и сложно. Сложно при любых обстоятельствах смотреть на мир глазами необозленными и доброжелательными. Получается не всегда. Да и возможно ли такое? "Воз-мож-но!.." - несуетно светятся глаза нашего ВВП.