Бальзак… Это ширше штапеля?

Знаете ли вы, что в числе многочисленных праздников есть и День без бумаги? Учредило его мировое экологическое общество. Девиз этого праздника: «Научим использовать бумагу рационально».

Представьте себе: чтобы обеспечить бумагой офисы и предприятия России, вырубке подвергается несколько миллионов деревьев! Сэкономив одну тонну бумаги, можно сохранить семнадцать деревьев! Значит, необходимо соблюдать экономию – например, переработать макулатуру, дать ей вторую жизнь. Но для этого нужно собрать ее в достаточном количестве. Важно найти помощников, заинтересовать их.
В 80-е годы прошлого века активно взялись за привлечение населения к сбору уже использованной бумаги для ее переработки. Собирали все: пионеры и октябрята, бабушки и дедушки, мамы и папы. Одним из прогрессивных направлений в этом процессе был обмен макулатуры на новую, дефицитную книгу. В 1981 году появился первый магазин «Стимул», где за сданные килограммы получали талоны, дающие право приобрести, например, «Английский детектив» или «Проклятых королей» Дрюона. Принцип отбора литературы для того, чтобы привлечь людей, был прост - дефицитные книги легкого жанра плюс популярная классика, некоторое количество фантастики. Из современных авторов «такой чести» удостоились только Владимир Богомолов с его «Моментом истины» и всегда актуальные романы Рэя Брэдбери. Впрочем, хватали все без разбора, лишь бы на зависть соседям поставить на полку новенький томик. Некоторые порой и не знали, что приобрели. В те годы на эстраде частенько высмеивали таких книголюбов. Например, Аркадий Райкин, рассказывая о своем посещении «Стимула», представил публике некоторых клиентов:
«Стоят в очереди двое, за плечами рюкзаки, набитые старыми газетами. Один спрашивает другого:
- Не знаете, что дают?
- Золя, - отвечает тот.
- Золя - это ширше штапеля?
- Не знаю, Штапеля не читал…»
Зал надрывался от хохота, даже не подозревая, что диалог реальный, «снятый» великим артистом Аркадием Исааковичем у пункта обмена.
Как бы там ни было, такой метод оказался выгодным, а дело – государственной важности. В 1981 году, помню, предлагали четыре книги: «Рассказы» Честертона, «Черный тюльпан» Дюма, «Избранное» Зощенко и «Проклятые короли» Дрюона. В 1982 году к этим произведениям прибавилось еще шесть. Среди авторов - Жорж Сименон, Лион Фейхтвангер, Луи Буссенар. В 1983 году список пополнили «Белая гвардия» Булгакова, «Театр» Моэма, «Лезвие бритвы» Ефремова, «Фараон» Пруса и сказки Афанасьева. В общем, магазины «Стимул» один за другим открывались во многих городах…
В середине 1982 года в Черниковке у Дежневского путепровода, на улице Мира, появилось здание из стекла и бетона, получившее в народе название «Стекляшка». К нему каждый день с утра до вечера тек людской ручеек с санками или тележками, нагруженными пачками старых газет, журналов. В ту пору начал работать первый в Уфе приемно-обменный пункт «Стимул». Особого восторга у жителей близлежащих двухэтажных домов такое соседство не вызвало. В подъездах у них постоянно толпились посторонние люди. Кто-то грелся, кто-то устраивался на ступеньках на перекус, а кое-кто вообще укромный уголок под лестницей принял за общественный туалет. Правда, просуществовал «Стимул» здесь недолго. Его процветанию помешала перестройка.
Любимое литературное произведение в те времена можно было купить на книжных развалах, рыночках, у спекулянтов. Постепенно затихли и массовые сборы макулатуры в школах. Остались лишь воспоминания о длинных очередях к заветному окошечку, где в обмен на сданную макулатуру выдавали вожделенный талончик, дающий право на приобретение дефицитного тома.