Песня временных лет

Я всегда поражаюсь тому, каким изумительно тонким, трепетным и невероятно точным может быть режиссер Кульбаев в те моменты, когда текст пьесы и ее тема отзываются в его душе некой личной историей, болят в сердце Мусалима Георгиевича так, словно он сам прошел с героями произведения их крестный путь!.. Говорю сейчас о спектакле «Синяя-синяя речка», поставленном художественным руководителем Национального Молодежного театра РБ имени Мустая Карима в русской труппе НМТ.
Однажды Мусалим Георгиевич в одной из непростых ситуаций, связанных с какой-то из постановок, вздохнув, пожаловался: «Что-то Господь мне не помогает…» В итоге все разрешилось более чем благополучно, а вот в случае с «Синей-синей речкой» на стороне мастера было все – и Создатель, и тема ратников Великой войны, дорогая сердцу каждого из нас, и невероятная воодушевленность труппы, живущей в этом спектакле, что называется, единым телом, и потрясающий материал, коим худрук НМТ «заболел» очень и очень давно.
У «Синей речки» Национального Молодежного непростая судьба. Готовили ее к выпуску в год 75-летия Великой Победы, но в планы театра вмешался ковид… И премьера прошла тихо, без ажиотации, поскольку зритель в период пандемии не был активным, а в большинстве своем отсиживающимся в изоляции… Спектакль идет доныне, собирая публику, на Камерной сцене НМТ, но должного внимания ему, на мой взгляд, и по сию пору не оказывают ни критики, ни наш брат журналист, ни высокое начальство, каковое подобные, скажем так, проекты, связанные с датовскими темами, старается не пропускать… А зря. Эта работа русской труппы театра заслуживает большой любви, если не сказать пристального внимания. Потому что она про народ, про тех простых людей, которые прошли страшный путь длиной в четыре года и, взяв Рейхстаг, водрузили над ним Красное Знамя Победы. Но в большей степени все-таки про душу, про глубину и красоту народного характера, про самою его суть, благодаря которой есть, стоит и будет стоять российская земля.
…В 2000 году великий режиссер Петр Наумович Фоменко поставил в своем театре «Мастерская Петра Фоменко» спектакль «Одна абсолютно счастливая деревня» по книге уникального мастера Бориса Вахтина, имя которого мало что говорит широкому читателю. Новая работа Петра Наумовича вызвала буквально взрыв зрительского интереса и любви; достаточно сказать, что и доныне, спустя собственно 26 лет после премьеры, публика записывается на него; очередь – почти на год… Как некогда писал критик Григорий Заславский, Фоменко обладал редким на театре даром: «ставить спектакли с запасом прочности, «заведенные» на годы бесперебойной работы»…
Мусалиму Георгиевичу выпало счастье увидеть этот спектакль, и он, потрясенный не только, естественно, талантом Фоменко и очередным его шедевром, но и удивительной в своей простоте и безыскусности историей, рассказанной со сцены «Мастерской» штучными актерами его труппы, стал искать собственно текст произведения Бориса Вахтина, что оказалось делом непростым. Вахтин был одним из самых, быть может, талантливых и оригинальных среди забытых писателей советского периода. Литературная судьба этого блестяще одаренного человека печальна. Неформальный лидер писательской группы «Горожане», в состав которой входил и Сергей Довлатов, сын журналиста, расстрелянного в 1938-м, и прекрасного писателя Веры Пановой, был известным специалистом в области китайской культуры, переводчиком древнекитайской поэзии. Эрудированный, прекрасно образованный, он вошел в литературу в конце 1950-х (как не вспомнить стихи Маяковского!) «будто бы весна, свободно и раскованно». Пожалуй, больше всего в своем творчестве Вахтин уделял внимание осмыслению исторической загадки России. Нет, он не был прирожденным диссидентом, не стремился к тому, чтобы стать профессиональным оппозиционером, как утверждают иные критики. Но одновременно «он органически не был способен умещаться в прокрустово ложе официоза, приспосабливаться к «складкам местности» (Марк Амусин). В свое время, в 1964-м, Вахтин выступил на суде в поддержку Иосифа Бродского. В 1966-м во время суда над Андреем Синявским и Юлием Даниэлем Борис Борисович вел записи, позднее вошедшие в его «Хронику текущих событий»... И с 1977 года рассказы и повести Вахтина печатались уже в эмигрантских журналах «Время и мы», «Эхо». Он пошел на этот шаг потому, что в советской печати у него вышло всего три рассказа – два в альманахе «Молодой Ленинград» (1965) и один – в журнале «Аврора» (1970).
Прекрасному ученому и одному из лучших стилистов XX века власть реально «перекрыла кислород», и он, выпускник китайского отделения Восточного университета ЛГУ, перестал заниматься в том числе и наукой. В 1979-м Вахтин принял участие в скандально известном бесцензурном альманахе «Метрополь», опубликовав в нем свою сатирическую повесть «Дубленка».
…Откуда мы, «дети железных богов», могли получить какие-­то сведения об этом человеке?! Думаю, мой любимый педагог на филфаке Башкирского государственного университета незабвенный Евгений Семенович Неживой знал это имя и читал какие-то произведения Вахтина, но нам, увы, он ничего об этом писателе не рассказывал. Время было смутное…
Думаю, и для Мусалима Георгиевича, равно как и для меня, творчество Бориса Борисовича Вахтина стало откровением. Но в отличие от режиссера Кульбаева, я прочла прозрачную, словно родниковая вода, и горькую, как всякая правда, повесть «Одна абсолютно счастливая деревня», написанную в 1965-м (через 20 лет после Победы!), только в нынешнем году, заказав сборник писателя по интернету... Читала и вспоминала автобиографическую повесть Вячеслава Кондратьева «Сашка», созданную в 1979-м, через 34 года после окончания войны, и «Помилование» Мустая Карима (1986), замысел коего зрел в сознании народного поэта Башкортостана более 40 лет… Такие произведения не рождаются в одночасье, они настаиваются долго и тщательно, как терпкое вино Победы…
…Возвращаясь к началу нашего разговора, скажу о том, что с тех самых пор режиссер Кульбаев «заболел» и этим текстом, и этой столь безыскусной и при том пронзительно правдивой историей, потрясающей каждого таким, казалось бы, простым, но столь неожиданным взглядом на Великую войну. С учетом того, что стилистические особенности «Одной абсолютно счастливой деревни» отражают не только ее содержание, но и уникальную форму и особое мироощущение, которым обладают герои повести, Мусалим Георгиевич мучительно искал способ передачи той неспешной жизни на берегу синей-синей речки, вода в которой течет столь же неторопливо, как и время, а повествование строится как лирическая исповедь, исполненная фольклорных мотивов. Мусалим Кульбаев, будучи не в силах отказаться от идеи поставить «Счастливую деревню» на сцене НМТ, искал для воплощения этого произведения свою собственную «телесность», в коей столь же органично, как и в повести Вахтина, могли бы переплетаться реальность и фантазия, явь и сны. Времени это заняло много, но в результате изначально родилась инсценировка, на которые Мусалим Георгиевич мастер, а затем и спектакль, лично для меня вошедший в невеликое число самых любимых.

Создавая свою версию, автор инсценировки учел все – стилистические приемы Вахтина, символизм и мифологизацию, коими насыщено его произведение, натурализм и некий отсыл к сюрреализму, элементы олицетворения и подчас юродства жителей деревеньки, затерянной в самом сердце России, напрямую граничащей с небесами… Но главное – он был очень деликатен, сохранив изумительный текст писателя!
Так медленно, но верно замысел режиссера Кульбаева обретал реальные очертания, а впереди замаячила работа над спектаклем, авторскими акцентами Мусалима Георгиевича отличающимся от версии Петра Наумовича, некогда дружившего с Борисом Вахтиным.
Жанр к «Синей-синей речке» Молодежного театра Кульбаев выбрал просто – песня в двух действиях. Дело в том, что сам Вахтин определял свою работу как «песню», а не повесть или поэму. И это очень точно передает стилистика, поскольку повествование строится как лирическая исповедь, в которой превалирует сказовое начало. И вот что касается песни, то, дабы подчеркнуть основным музыкальным акцентом интонацию повествования, режиссер изначально остановил свой выбор на одной из вокальных миниатюр российского художника, поэта и музыканта Гавриила Лубнина, яркой фигуры питерского андеграунда. Даже в этом он в каком-то смысле «срифмовал» судьбу писателя Вахтина с неудобной для многих личностью автора песни «Бабочка», которую мурлыкает в спектакле непутевый, казалось бы, но такой надежный Михеев:
Над кустом сиреневым
бабочка кружится,
Ах, как тихо в городе,
будто бы в лесу.
Если милая моя с кем другим
сдружится,
Я того не вынесу,
не перенесу…
И такая же бабочка возникает в одной из заключительных глав книги Вахтина…
Роль Михеева играет замечательный актер – заслуженный артист РБ Дмитрий Гусев, обаяние которого и сила убедительности таковы, что образ, созданный им, становится абсолютно живым, узнаваемым и реальным. Реальным настолько, что публика воспринимает Михеева как человека очень близкого каждому из тех, кто сидит в зале, типаж сей в кино подчас называют «парень из нашего города».
И всем сердцем полюбил непутевый Михеев девушку Полину. В исполнении заслуженной артистки РБ Светланы Бронниковой она по-женски очень манкая, трогательная, чуть капризная красавица, от которой при одном взгляде голова закружится не только у Михеева, но и всякого другого. И эта упрямица, отказывающаяся идти за парня замуж, белой лебедушкой плывет по сцене, и синяя-синяя лента реки обвивает ее тонкий стан и нежные плечи, словно струящаяся лёгкая ткань (художник-постановщик Юлия Гилязова, хреограф-постановщик Александр Родионов)…
А воспитали неслушника Михеева как родного сына две его тетки, сестры рано ушедшей матери парня (заслуженные артистки РБ Лада Николаева и Карина Фат-Ярмеева) – эдакий неожиданный вариант двуликого Януса, дуэт неразлучниц, даже мысли у которых схожи, словно близнецы.
Вообще, в этом спектакле что ни роль, то актерская удача – и потрясающая Земля (заслуженная артистка РФ Людмила Воротникова), образу которой режиссер отдал гениальный авторский текст; и обстоятельные мужики – хозяйственный Постаногов (заслуженный артист РБ Ренат Фатхиев) и деревенский философ Фомин (заслуженный артист РБ Загир Яруллин), оба – плоть от плоти крестьянской жизни, и мать Полины (народная артистка РБ Ольга Мусина) изработанная, уставшая от одиночества, и свет в окне – только ее ненаглядная дочь, и старый Дед (народный артист РБ Марат Сайфуллин), который и Наполеона видел, и сейчас, прижимаясь ухом к земле, доселе слушает, что в мире происходит… Я уж не говорю о персонажах, которые относятся к образам антропоморфного порядка – Чучело огородное (народный артист РБ Линар Ахметвалиев) и Колодец с журавлем (заслуженный артист РБ Асхат Накиев), безмолвные соглядатаи того, что происходит в деревне, но при том постоянно ведущие разговоры с Михеевым, подчас открывая ему какие-то истины и даже тайны…
…Упертый Михеев уговорил-таки Полину выйти за него, но лишь только долетела до деревни страшная весть о войне, он, непутевый, сразу же засобирался, не дожидаясь повестки, не слушая причитаний молодой супруги… Ушел, чтобы как можно скорее к ней вернуться. Но не вышло. Смерть, подкараулив, забрала Михеева, который на войне оказался вполне справным и мудрым бойцом, помогавшим выжить младшему из своего расчета красноармейцу Куропаткину (очень добротная работа актера Азамата Шагисултанова), после смерти своего старшого попавшему в серьезный переплет из-за дурости отцов-командиров…
А Михеев после своей геройской гибели в бестелесном образе начал вдруг являться к любимой Полине, пластающейся на хозяйстве и поднимающей народившихся близнецов. И стал Михеев бестелесный нашептывать своей любушке: мол, Полина, нужен тебе человек в доме, чтобы по хозяйству помочь и парней поднять… Та сопротивляется, клянет его на чем свет стоит, а он знай твердит свое…
И так вышло, что в эти самые дни приводит к ней менжующийся Постаногов смирного и работящего немца Франца из лагеря военнопленных (блистательная работа народного артиста РБ Андрея Ганичева). И тут каждый поймет, почему повесть Вахтина впервые увидела свет только в 1980-м, да и то в Париже, в альманахе «Эхо», а у нас распространялась лишь в самиздате…
А вот как сложилась судьба жителей одной абсолютно счастливой деревни и что стало с Францем, Полиной и михеевскими близнецами, вы узнаете, придя на этот замечательный спектакль в Национальный Молодежный театр. Кстати, именно сегодня, в канун Дня Победы, на Камерной сцене НМТ в 19.00 вы сможете его увидеть. И понять, почему одна деревенька, раскинувшаяся на берегу синей-синей речки в центре России, считается абсолютно счастливой, почему Чучелу огородному снятся сны про покров Богородицы, заставу богатырскую, которая стоит на страже земли российской, и почему характеру нашего человека свойственны всепрощение, милосердие и благородство…