Нам не дано предугадать

Сорок лет назад, 12 августа 1980 года, столица Башкирии перешла условный Рубикон - она превратилась в мегаполис, став одиннадцатым в Российской Федерации городом-миллионником.

Республиканское статуправление отрапортовало об этом эпохальном событии лишь на третьи сутки. Населению Башкирской АССР преподносилось, что появление "юбилейных детей" - чистая случайность. В общем, новорожденных, изменивших своим появлением на свет статус Уфы, было трое, а не один. Журналистам сообщили о столь неординарном событии только через три дня.
"Тогда все казалось настолько стабильным, устойчивым, что мы с фотокорреспондентом Рустемом Кудояровым даже размечтались на много лет вперед, как будем освещать жизнь этих малышей по их самым значительным вехам: когда им исполнится годик, когда станут первоклассниками, когда будут получать паспорта и когда они окончат школу. Мы были уверены, что впереди у всех только радость, только светлое будущее. Позже выяснилось: то был расцвет застоя", - двадцать лет спустя напишет в "Вечерней Уфе" корреспондент - незабвенная Лилия Оскаровна Перцева.
Неожиданно время перестало шагать спокойно-размеренным шагом, оно помчалось с бешеной скоростью. Открывалось много лет сокрытое. Например, тогда нигде не сообщалось, что на самом деле все эти трое суток в обкоме и горкоме КПСС, исполкомах, отделах загса и родильных отделениях всех больниц города фактически шли выборы семей, которым предоставлялась счастливая возможность воспитывать ребенка-миллионника. Секретарь горкома КПСС по идеологии лично контролировала выбор новорожденных. В "орбиту" должны были попасть три самых здоровых ребенка. И чтобы двое были из "рабочих", а один из "трудовой интеллигенции". И, главное, чтобы и по национальной принадлежности они представляли характерное большинство населения республики: русский, башкир, татарка.
Евгении Сошниковой было 23 года, ее подругам "по счастью" Шагиде Зариповой - 24, Манзуре Базаровой - 31. Фотографии молодых матерей обошли все газеты; вес, рост их детей знал весь город. Также было известно, что Манзура трудится оператором в моторостроительном объединении, ее 36-летний муж Ринат - слесарь того же предприятия, а новорожденный мальчик - их третий ребенок. Вся Уфа знала, что Шагида Зарипова - повар на кондитерской фабрике, ее 23-летний супруг Хамит, окончив техникум, распределился на "Геофизприбор", и родившаяся дочка - первенец в молодой семье. Супруги Сошниковы, Евгения и Григорий, - из интеллигенции, имеют высшее образование, закончили авиационный институт, у них уже есть дочка, теперь вот бог сыночка послал.
Регистрация новорожденных проходила пышно, помпезно. Свидетелем тому - репортаж Лилии Перцевой, опубликованный в "Вечерней Уфе" 22 августа 1980 года.
"Сегодня в 10 часов утра в Доме бракосочетания состоялась торжественная регистрация трех новорожденных, миллионных жителей Ордена Октябрьской Революции города Уфы", - пишет Лилия Оскаровна с места событий, происходивших 40 лет назад.
Вот как это было: "Старшие рода по отцовской и материнской линиям, папы и мамы новорожденных, а также друзья, товарищи по работе, гости направляются к празднично убранному центральному входу здания, и школьники в парадной форме, выстроившись в две шеренги, одна напротив другой, дарят им цветы. Играет оркестр. Улица Ивана Якутова украшена транспарантом "Добро пожаловать, миллионные жители Уфы!".
"Хозяйка дома" Сания Самигулловна Загоруй и девушки в нарядных платьях приветливо встречают гостей.
Приглашают всех присутствующих в зал торжественной регистрации. Отцы с живыми белоснежными свертками на руках. Взволнованно звучат слова Загоруй:
- …Сегодня нам доверено зарегистрировать новых граждан Союза Советских Социалистических Республик в соответствии с Законом Российской Федерации о семье и браке… Им по желанию родителей даются имена: Салават Ринатович Базаров, Гульшат Халитовна Зарипова, Петр Григорьевич Сошников.
Из-за стола президиума поднимается председатель исполкома городского Совета народных депутатов Адхам Хасанович Валеев:
- …Позвольте, уважаемые родители, вручить вам свидетельства о рождении ваших сыновей и дочери - первые экземпляры удостоверений их личностей, как миллионных граждан Уфы.
Валеев передает родителям красные папки, где собрана вся появившаяся документация новорожденных - памятные медали, официальные и памятные свидетельства о рождении и вручает подарки для Салавата, Гульшат и Петра.
Перед смущенными родителями появляются очень большие яркие, красочные ящики-упаковки. Сошниковым и Зариповым вручаются также ключи и ордера от новых квартир. (Базаровым предприятие выделило квартиру в день выписки из роддома мамы и сына.)
- Помните о своем священном долге перед нашим социалистическим обществом, - продолжает Валеев, обращаясь к родителям, - вырастите своих детей убежденными борцами за торжество коммунизма! Пусть они будут у вас здоровыми, честными, трудолюбивыми, добрыми и скромными.
Сначала тихо, а потом чуть погромче вдруг слышится музыка и чистый детский голос выводит: "Летите, голуби, летите…"
Никто из устроителей акции не подумали тогда, на какую нелегкую жизнь обрекли наших "крестников". К сожалению, ни в детских садах, ни в школах педагоги не понимали, что к ним пришли самые обыкновенные дети, лишь волею случая на какой-то период ставшие "знаменитыми". А от них требовали, чтобы они во всем были образцово-показательными и находились все время под пристальным вниманием школы, пионерской организации, комсомола и той же прессы. Ах, как бы пришлось всем по сердцу, будь они "юными дарованиями".
Постепенно внимание к ним стало ослабевать, не до того было, и "наши" дети зажили, как все их сверстники, то радуя, то огорчая родителей, переживая "трудный" период взросления, добиваясь удач и терпя неизбежные поражения.
…Мне кажется, что сегодня, пожалуй, не стоит повторять ошибки тех лет и описывать каждый шаг "новорожденных" миллионников. Они такие же обычные люди, как и мы, и имеют право затеряться в толпе. Свою основную миссию - принести Уфе статус города-миллионника - они выполнили.