Поколение победителей

Папина любимая медаль

Солдаты Великой Отечественной войны... Каждый из них достоин тёплых слов. Мы, рождённые через пятнадцать-двадцать лет после Победы, сами давно уже не мальчишки. Успели походить в погонах. Кто-то из наших ровесников исполнил интернациональный долг в Афганистане, иные воевали в других "горячих точках". Но у каждого из нас бывают моменты, когда на время мы вновь становимся мальчишками, а наши отцы - солдатами. Потому что Великая Отечественная была для нас не просто разделом в учебнике истории, и уж совсем не безликой аббревиатурой "ВОВ"...

Я и мои одноклассники до сих пор помним, как в Советском военкомате Уфы нашим отцам вручали юбилейные медали "Тридцать лет Победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 годов". Один за другим становились в строй ветераны фронта и тыла. Высокий седой полковник назвал нашу фамилию. Отец сразу как-то выпрямился, помолодел. И, получив награду, торжественно произнёс: "Служу Советскому Союзу!"
Вспоминая сегодня этот эпизод, я вновь почувствовал себя пацаном, который нуждается в отцовской поддержке. Перед глазами всплыло то, как поздравлял папу с наградой, как пытался завести разговор о войне. И как в очередной раз он не получился, не склеился... Так было всегда. А ведь я прекрасно помню: когда шли документальные фильмы о войне, то отец, уже немолодой человек, незаметно смахивал с глаз слезинки. Может быть, именно поэтому мне так дорог эпизод в замечательном фильме режиссера Леонида Быкова "Аты-баты, шли солдаты" - один из героев в такой же вот пронзительный момент говорит: "Мужчины не плачут, мужчины огорчаются...".
Уже потом, на Южном кладбище, после того как отца похоронили, его однокашник и друг-железнодорожник рассказал об их первой встрече с врагом.
Их, первокурсников Харьковского института инженеров железнодорожного транспорта, бросили на восстановление разрушенного фашистами железнодорожного полотна. Из окружённого с трёх сторон гитлеровцами Харькова железнодорожники вывозили детей и женщин, солдат, военные предприятия, боеприпасы. Тогда ребята приняли двойное крещение: и как железнодорожники, и как воины.
Половина студентов отстреливались от фашистского десанта из стареньких мосинских "трёхлинеек", другая половина меняла развороченные тяжёлыми снарядами рельсы и шпалы. Благодаря этим девятнадцатилетним голодным и израненным вчерашним школьникам, десятки эшелонов вырвались из немецкого котла. Их самих потом подобрал последний, чудом вырвавшийся из города воинский состав. У ребят даже не было сил подняться в теплушки - пацанов на руках заносили солдаты. А потом угощали своих спасителей необычным блюдом из варёной слонятины - немецкий лётчик, куражась, расстрелял всех животных Харьковского зоопарка...
Уже спустя годы я вдруг осознал, что тогда боевые друзья отца, поминая ушедших товарищей горькими от горя фронтовыми ста граммами, всегда закусывали их простым черным хлебом, густо посыпанным солью...
И ещё: отец с каким-то особым уважением относился к простенькой, почерневшей от времени медали "За Победу над фашистской Германией" (хотя были и другие, более высокие награды), на которой читались не подвластные годам и ветрам мудрые, незаслуженно забытые слова: "Наше дело правое. Мы победили!"