Тихое очарование перволёдка

Казалось, еще вчера мы азартно швыряли блесны на готовящихся к зимней спячке серых и очень неуютных поздней осенью озерах. И вот словно все замерло. Природа оцепенела… И только белый пушистый снег придает какую-то негромкую торжественность окружающему. Первый снег затрагивает светлые нотки в душе каждого. И стоит ли говорить, что в эти ноябрьские дни творится на душе рыбаков-зимников! Настал замечательный, но очень короткий сезон, который имеет приятное сердцу каждого рыбака название – перволедок…

Как же отличаются по своей энергетике, по настроению, что ли, эти два сезона азартной и активной рыбалки – перволедок и последний лед! Если в марте природа поет и радуется – журчат бурные потоки, а в ослепительно синем небе весь день отчаянно блажат жаворонки, – то сейчас на озерах и прудах, даже там, где много рыболовов, в основном царит тишина. Природа словно просит: «Не шумите, не нарушайте хрустальную гармонию осени. И – будьте осторожны!»
Да, об осторожности многие сегодня просто забывают. И выглядит, мягко скажем, странно, когда, рискуя, пробирается по хрупкому льду не потерявший от азарта голову юнец, а убеленный сединами ветеран. Рискуя не здоровьем, а жизнью… Страсть действительно иным затмевает разум.
Уже неделю друзья ежедневно шлют мне фотографии со своими трофеями. Трофеями достойными – из переполненных пластиковых тазов уже вываливаются увесистые окуни, плотвицы, щуки. Не дожидаясь, пока лед достигнет безопасной толщины, тысячи удильщиков устремились на зеркальные просторы. Ни хвоста им, ни чешуи! И как хочется, чтобы в траурных сводках не появились имена простившихся с жизнью в наступившем сезоне твердой воды!
Год на год не приходится. Нынешний перволедок можно считать ранним. Точнее будет сказать, таким, какой он и должен быть. Лет двадцать-тридцать назад, помню, мы регулярно праздновали годовщину Октябрьской Революции именно на зимней рыбалке. Лед, конечно, толстым не был, но держал уверенно. Но то и дело мы спасали кого-то особо отчаянного, который сунулся в самое опасное место – к устью ручья, например. Но, слава Богу, на моей памяти трагедий не случалось. Помогали бедолагам вылезти, а самые лихие из них не уезжали в теплой машине домой, а, просушившись на большом костре, снова устремлялись на лед. Все ловят, а ты домой? Ага, щас!
Вообще, слово «коварный» я применил бы скорее ко льду весеннему. Именно в это время, когда толщина застывшей воды даже на реках больше метра, особенно неожиданными становятся промоины, замаскированные снежком. Тут держи ухо востро! На той же Исмаиловской старице, что в Дюртюлинском районе, ни один весенний сезон не проходит без купания иных садовых головушек. Вытаскиваешь, бывало, какого-нибудь дедулю из полыньи, а он мертвой хваткой держит и бур, и ящик со снастями. Кричишь ему: «Бросай вещи, жизнь дороже!» А он в ответ: «Ишь чего! Они же денег стоят!» Прямо как пес Шарик в известном мультфильме! И смех и грех…
Осенью лед опасен, но не так коварен. То, что он тонок, видно невооруженным глазом. И тут нечего рассуждать о каком-то его коварстве. Сунулся, когда он еще под ногами трещит, – сам виноват, если что. В минувшую среду я позвонил приятелю, который рыбачил на одном из карьеров. Поинтересовался, как улов, как лед. «Окунь капризничает, мужики бегают, бурят, ищут. Но я не решаюсь, сижу на месте. Лед трещит, страшновато…» - был ответ. Я пожелал приятелю наше традиционное «ни хвоста…» и успокоился. Мне с моим весом на водоем еще рановато. Успеется…
Первый лед – время добычливое. Но, как говорят, на рыбалку съездить – не в магазин сходить: улов отнюдь не гарантирован. Тот же обжора-окунь может вдруг такие капризы развести – ничем его не соблазнишь. Сидишь, бывало, час без единой поклевки, думаешь, нет тут полосатого! Ляжешь лицом в лунку, варежками по бокам глаза от света прикроешь – и изумишься: вот они, шельмы! Обступили твою мормышку. Уставились на нее, как тот фольклорный персонаж на новые ворота. А хватать не хотят. Подведешь мормышку к физиономии самого большого, даже по носу мотылем щелкнешь – только отплывет с недовольным видом.
Времена нынче другие. Уже нет необходимости до боли в глазах вглядываться в темную толщу воды. На вооружении рыболовов сегодня портативные подводные камеры. Опустил такую на кабеле до самого дна – и смотри наверху на экране, кто что там внизу делает, куда поплыл… Увидел что интересное – запиши видео, а потом подиви необычным «фильмом» из серии «жизнь подводных обитателей» своих домочадцев. Снятые самодеятельные сюжеты выглядят особо впечатляюще на экранах больших телевизоров. Мне такую камеру подарили на день рождения прошлой весной, когда льда уже не было. И читатель поймет, почему я жду первого выхода на твердую воду с таким нетерпением…
Белая на фарватере встанет еще не скоро, да и в заливах лед еще опасен. И все рыбаки в эти дни оккупируют озера да пруды. Если четверть века назад скопление облаченных в черные тулупы удильщиков на льду напоминало издалека большую стаю ворон, то теперь картина иная: все, даже очень пожилые рыболовы, одеты в разноцветные комбинезоны. Тяжелые тулупы нынче не в чести. Но служили они не десятилетиями – веками! За что им поклон до земли.
А что нового в экипировке у сегодняшнего рыбака? Чуть ли не каждый третий имеет в кармане портативный эхолот. Штука удобная, но, на мой субъективный взгляд, не очень полезная. Путает рыбу с проплывающим мусором, корягами. Что удобно – им можно мгновенно измерить глубину. (Кстати, не верьте рекламным фишкам о том, что тот или иной эхолот работает сквозь толщу льда – это наглый обман!) Есть у меня крутой американский прибор, купленный еще лет 15 назад. Пылится в гараже…
На вооружении рыбаков сегодня и электробуры, позволяющие сделать лунку в метровом льду за считаные секунды. По сути это комплект: мощный шуруповерт плюс шнек. Штука замечательная. Но она и денег стоит. Дешевый шуруповерт ценой тысяч в 8–10, который нас вполне устраивает на даче, тут не годится. Нужен аппарат мощнее (в одном из выпусков «Ухи» мы подробно рассматривали эту тему).
И, конечно, в кармане абсолютно каждого сегодня мобильный телефон. То и дело на льду слышишь мелодии звонков. «Да, конечно! Завтра контракт подпишем…», «Мама скоро придет, а ты уроки сделал?!» Можно, сфотографировав улов, отправить снимок хоть за тысячи километров: а ну позавидуйте!
Любая жена по телефону может легко определить по голосу, принял на грудь ее благоверный или нет. Никогда не забуду комическую ситуацию, которая случилась лет 20 назад, когда видеосвязи еще не было. Это был диалог моего друга Володи с женой: «У меня все хорошо. Рыбачу». - «Да ты, я вижу, выпил?!» - «Машенька! Я за двести километров!!! Как ты можешь видеть?»
Ни хвоста вам, дорогие рыболовы, ни чешуи!