Едоки картофеля

Нынешнему поколению покажется странным, но сентябрь для их бабушек-дедушек и родителей ассоциировался не с учебной аудиторией, а с картофельным полем.

На излете существования Советского Союза, в конце 70-х и до конца 90-х, плановая экономика стала давать сбой. Людей и исправной техники, чтобы убрать осенью урожай, в колхозах не хватало, а сельхозработы необходимо было провести в течение короткого времени, при этом оплата должна быть низкой. Поэтому обращались к студентам, военнослужащим, сотрудникам научно-исследовательских институтов, то есть к тем, кого можно было массово и без особых уговоров вывезти на поля и при этом практически не платить.
Под «картошкой» подразумевался не только собственно картофель, но и другие корнеплоды: морковь, свекла, репа и другие овощи - капуста, кукуруза...
Обычно о поездке предупреждали заранее. Отказаться можно было только по уважительной причине. Например, из-за болезни с высокой температурой. Тех же, кто пропускал «картошку» по собственной инициативе, могли лишить премии, а студентов – стипендии.
К уборке урожая подходили серьезно. В «Вечерней Уфе» в 1990-м действовала специальная рубрика «Битва за урожай». Почему надо было именно биться, никто не понимал, но бились. Ведущий рубрики Сергей Осадчий буквально пропадал на полях и привозил оттуда не слащавые типа «ах, картошка, объеденье», а довольно острые материалы.
«Так уж у нас повелось, что на заготовке овощей, без преувеличения, главными действующими лицами выступают студенты и учащиеся профтехучилищ. Причем в основном труд их был дармовым, - писал Сергей Вениаминович в материале «Уважьте морковку, господа студенты» («ВУ», 20 сентября 1990, №216). – Понятно, такое положение вещей будущих дипломированных специалистов, поневоле вынужденных мокнуть на полях, вместо того чтобы с пользой и в тепле слушать лекции, не устраивало. И они стали добиваться того, чтобы осенние сельхозработы были только добровольными».
Но жизнь, как констатирует корреспондент, распорядилась иначе. Небывалый урожай овощей и в то же время небывалый разгул дождевой стихии в 1990-м заставили поставить вопрос ребром: либо уберем все в считанные недели, либо зимой будем покупать морковку и капусту втридорога на рынке.
В тот момент закрыли массу служб, отрывали от производства и вывозили на овощи людей с заводов и фабрик. Но их, конечно, оказалось мало. И вот исполком горсовета пошел на вынужденный, но все же необходимый шаг, решив дополнительно с 13 сентября по 10 октября привлечь на сбор овощей студентов. Причем не заставлять трудиться их «за спасибо», а оплачивать работу согласно установленным расценкам.
Словом, понимая, что главная ставка на студента – уже не самый лучший способ решить проблему уборки, все же юношам и девушкам объяснили: сейчас не время отстаивать свои, пусть и справедливые, предложения. Сейчас нужно спасать урожай!
И что же? Думаете, студенчество откликнулось? Не тут-то было. Даже под угрозой исключения из вуза (что, несомненно, перегиб) многие отказывались ехать на поля. А если и приезжали туда, то просто-напросто отбывали повинность. Тем более что и «повод» есть – ненастная погода. Так, «120 студентов педагогического института, приехавшие 15 сентября в совхоз имени 60-летия Союза ССР, даже не стали выходить из автобусов, ссылаясь на указание декана, что работать они должны только в сухую погоду. Так и уехали обратно в город, не выкопав ни морковки. А в это время, невзирая на промозглую сырость, на поле копошились школьники», - сообщала «Вечерка».
Судя по информации в «Вечерней Уфе», овощная кампания в тот год шла со скрипом. И дело не только в затяжных дождях в сентябре.
В нашей газете был опубликован призыв: «Горком закрыт, все ушли на картошку!».
Хотя понятно, при хорошей погоде темпы уборки были бы другими. Налицо – совершенно иное отношение горожан к работе на полях. Хозрасчет заставил людей считать каждую копейку. И потому из-под палки, приказным порядком на сельхозработы выгонять уфимцев становилось все трудней.
Иное дело, если предприятию предлагают выгодные условия. В статье «Порожние рейсы с картофельного моря» («ВУ», 18 сентября) журналист Осадчий приводит несколько примеров.
«Директор совхоза «Дмитриевский» В. Путятинский не скрывает: продажа картошки предприятиям на корню по 16 копеек за килограмм его вполне устраивает: затрат на такую уборку хозяйство практически не несет, и потери сведены на нет. Так, коллектив приборостроительного объединения имени В.И.Ленина купил картошку на корню на поле у деревни Волково. Рабочая комиссия, в которую вошли заводчане и сами сельчане, определила урожайность (она составила 140 центнеров с гектара). Затем горожане собрали деньги, сдали в магазин, привезли «зачетку» и разделили выкупленные 7,5 гектара клубней по цехам. В выходной на поле из Уфы приехали машины и десятки сборщиков. За день все 7,5 гектара стали совершенно чистыми: уфимцы забрали с собой даже мелкую картошку, которую можно было сдать совхозу.
В то же время в Подымалово на уборку выезжали «неорганизованные» уфимцы. И что тут творилось! Сотни человек с мешками выбирали себе только крупную да круглую картошку, нестандартная же мелочь оставалась в земле, затаптывалась».
То ли не умели в 90-е еще работать организованно, но вот что сообщала главная городская газета в статье «Когда больше не лучше»:
«Еще неделю назад директора пригородных совхозов, члены городского штаба по заготовке овощей и картофеля били тревогу: дайте людей на поля. Но вот прошло всего несколько дней, и картина в совхозных угодьях уже совсем иного плана. Поначалу даже кажется, что людям тесно на просторном поле. Но массовость эта, к сожалению, не радует. Потому что много народа – это еще не много собранной картошки».
«Хотите верьте, хотите – нет, но в пятницу в совхозе «Уфимский», в районе деревни Подымалово горожане, чтобы начать работу… вели запись очереди, - пишет Сергей Осадчий в своем репортаже. – А что оставалось делать? Народу – море, а техники – мало. Вот и ходили гурьбой за каждой маципурой.
Многие уфимцы и вовсе, не собрав ни килограмма клубней, были отправлены домой – для них не было фронта работ».
Вот так бились за урожай наши предшественники. Сегодня в магазинах нет очередей, а картофель можно выбрать на свой вкус на ярмарках, базарах, в овощных ларьках и павильонах. Кстати, в магазинах он круглый год. Не надо ломать голову, где и как его хранить. Не надо заставлять ящиками лестничные площадки или укутывать мешки с картофелем, выставив их на балкон.