Где ты, Яша Дрозд?

На днях зашла к своей знакомой Римме Михайловне Зайковой, чтобы купить тыкву. Эти овощи садовод со стажем выращивает давно, но такие, как в нынешнем году, уродились впервые: плоды - огромных размеров, напоминающие гигантские мячи ярко-оранжевого цвета. Нам пришлось немало повозиться, чтобы разрубить самую маленькую на части. Без чая с домашним вишневым вареньем хозяйка меня не отпустила, а заодно поделилась своей печалью.

Римма Михайловна уже много лет живет одна. Единственный сын служит во Владивостоке и в Уфу приезжает редко. Сад в Алкино - это не только подспорье для бюджета Зайковой, но и память об ушедшем в мир иной супруге, который своими руками построил небольшой домик с верандой.
Восемь лет тому назад недалеко от станции Алкино к Римме Михайловне подошел незнакомый мужчина и предложил ей помочь донести тяжелый рюкзак и сумку. Мужчине было лет 65, седоватый, загорелый, с каким-то ироничным прищуром темно-карих глаз. Вместе они доехали до Уфы. Попутчик галантно проводил даму до автобуса, а сам остался на вокзале. Вторая встреча с этим человеком произошла недели через две... в аптеке. Мужчина пытался забинтовать себе руку, но кровь проступала через повязку. Римма Михайловна, более 40 лет проработавшая медсестрой, энергично взялась за дело. Через минуту ранка была обработана перекисью водорода и аккуратно перевязана. На вопрос: “Где это вы так сильно порезались?”, мужчина смутился и пояснил, что собирал металлом.
Они разговорились. Яша Дрозд, так представился Римме Михайловне ее новый знакомый, бездомный, но не нищий, не попрошайка; подрабатывает везде, где удается, может электрику наладить, знаком с плотницким ремеслом, разбирается и в слесарных делах.
Как рассказывает Зайкова, было в этом человеке что-то спокойно-независимое, он не пытался навязываться или вызвать жалость. Выяснилось, что Яша предлагал свои услуги садоводам, а они платили ему за работу, угощали, дарили одежду. В общем, к концу лета у Риммы Михайловны на даче была новая крыша, заработал старый душ и появились свежевыструганные перила на крыльце.
Осенью, когда закончилась садово-огородная страда, Зайкова предложила Яше зимовать в ее домике. Кое-что из продуктов и консервы женщина оставила своему постояльцу в качестве платы “за охрану объекта”, обещала наведываться зимой.
Со временем на попечение Яши стали оставлять кошек и собак, которых по разным причинам хозяева не могли взять в городские квартиры. О прошлом пожилого мужчины говорили всякое... Впрочем, Яшей звала его только Римма Михайловна, остальным он был известен то ли по кличке, то ли по фамилии Дрозд. Сам о себе он рассказал, что родился и жил в Баку, работал портным, таксистом; за то, что нелегально шил кожаные пальто и куртки, в конце 80-х попал в колонию. Вышел на свободу и оказался в другой стране. Вернулся в Баку, жена давно уже вышла замуж, дочери уехали во Францию. Пытался найти родственников своей уфимской бабушки, но все умерли.
Насколько рассказанное Яшей является правдой, судить трудно, но одно подтвердилось точно: портным он действительно оказался замечательным. Кто-то из садоводов подарил ему старинную швейную машинку “Зингер”. Из старых вещей Дрозд умудрялся шить красивые безрукавки, куртки, эксклюзивные шапки, кепки, оригинальные коврики для стульев и кресел, утепленные подстилки для кошек и собак.
В первых числах сентября Яшу видели работающим на участке, кто-то встречал его в электричке, на уфимском вокзале. Римме Михайловне он обещал зайти в конце сентября, но... так и не появился. Его телефон не отвечает. Люди добрым словом вспоминают этого работящего человека. Где он? Почему так неожиданно пропал? Если он прочитает эту заметку, Римма Михайловна просила передать: ключ от ее дома на прежнем месте. А еще Яшу Дрозда ждет внук сторожа Артём и одноглазый кот Марсель.