На дороге фронтовой

В сентябре 1982 года в Уфе проходил праздник российской поэзии. К нам тогда приехало немало гостей из Москвы. Я пошла на встречу, где выступала Юлия Друнина. В раздевалке со мной поздоровалась пожилая женщина с очень знакомым лицом. Кто она, не вспомнила. Когда одевались, она ко мне подошла: «Стихи у нее, как будто про меня. Я точно так раненых с передовой на себе выносила…» И попрощалась. А я поняла, где с ней виделась. Ну конечно же, на той «женской вечеринке», что по приглашению редакции «Вечерней Уфы» собрала 8 марта 1975 года «бывших фронтовичек и тружениц тыла в преддверии 30-й годовщины Великой Победы».

Как ее фамилия, не выяснила, пролистав тогда пожелтевший номер газеты, потому что санитарок, спасавших бойцов под вражеским огнем, было несколько среди собравшихся в тот далекий день. По какой-то странной случайности именно ныне 8 марта, отыскивая нужную мне старую фотографию, я наткнулась на несколько вырезок из «Вечерки», одна из которых – целая страница под названием «Мужество» - описывала ту встречу женщин – участниц Великой Отечественной войны и тех, кто на своих плечах вынес все тяготы в тылу во имя Победы. Подробный репортаж завершался подписями организаторов этой акции – Лилии Перцевой, Анны Татарченковой, Венеры Карамышевой, Фарита Шарипова и моей. Я перечитала текст с волнением, и мне захотелось в канун 75-летия Победы над фашизмом напомнить имена этих героинь, пусть и не отмеченных золотыми звездами, но выдержавших, вытерпевших кровавые битвы войны и защитивших Родину наравне с мужчинами – вопреки более хрупкой организации женской натуры, вопреки «слабости женского пола», которого испытания делали сильным и мужественным. Женщин собралось более десятка, подробно рассказывать о каждой – значит опять занять целую газетную страницу, поэтому приведу лишь несколько эпизодов, от них услышанных.

Роза УРМАНОВА, диспетчер сборочного цеха на заводе имени Кирова, санинструктор разведроты:
«Шла я из медсанбата на передовую. Надо было по мостику речку перейти, а там машина стоит. Ну я по бортику перебираюсь и не удержалась – одной ногой в трясину угодила. Еле вытащила, а сапог там остался. Бегу вперед, холодно, дождь идет, одна нога в сапоге, другая в портянке. Слышу: «Сестра, ко мне…» Бросилась к нему, а он: «Осторожно, кругом мины». Вижу - нога у него раздроблена, пробралась все-таки, жгут накладываю, он стонет. «Терпи, - говорю, - миленький». Взвалила его на плечи, стараюсь тащить там, где сама проходила. Шли, показалось, целую вечность. Впереди повозка. Взяли моего раненого, уложили, а на нем одна гимнастерка. Сняла свою шинель, укрыла. До медсанбата вся синяя добежала. Командир говорит: «Чтоб к вечеру у медсестры было полное солдатское обмундирование. Молодец, заслужила!»

Агриппина ПЕТРОВА, сотрудница аптеки №29, фронтовой фармацевт:
«Окончила Бирский фармтехникум в первые дни войны, просилась добровольцем, не брали – возраст не тот. Добилась своего только в 1943-м, попала под Ленинград. Мечтала с братом Антоном встретиться, о том, что он погиб, узнала, только когда с войны вернулась. Служила в прифронтовой полосе. Как-то поехали с одной девушкой за медикаментами, попали под бомбежку. Кругом огонь, дым. Мы и сознание теряли, и глохли от грохота, но все-таки добрались до пункта, куда нам надо было. Обратно – снова бомбы летят. Буквально перед нашим носом мост взлетел на воздух. И такое случалось не раз…»

Лиля БАХТИЯРОВА (МУХАМЕТЗЯНОВА), библиотекарь, в 17 лет санитарка военного эшелона:
«Санитарный поезд – это целый городок быта, сложное хозяйство: душевые, дезокамеры, отделение для белья. А хозяйничали одни девчата, мои ровесницы. Под Ленинградом надо было следить за маскировкой, рубили ветки, укрывали вагоны. Остановились на станции Крестцы, отсюда бойцы отправлялись прямо на передовую – иногда на машинах, чаще пешком. Через несколько суток встречали мы их, почерневших, неузнаваемых, усталых. Давали им несколько часов передышки: душ, парикмахерская, чистое белье. Мы уставали, голодали. Дежурила как-то сутки или больше. Вспомнила, что у меня в вагоне есть кусочек хлеба. Взяла его с полки, он словно опьянил, и я как стояла на коленях, так и заснула мгновенно. Разбудил голос командира: «За бельем уже очередь». Вскочила, хлеб у меня в руке – бойцы, хоть спешили, говорят: «Да ты поешь…» Командир только рукой махнул: «Устала».

Тамара КОНОВАЛОВА, мать десятерых детей, военный шофер:
«Когда началась война, мне было 15 лет, трудилась у станка на тепловозоремонтном заводе. Рвалась на фронт и поступила на курсы водителей. Военные дороги – это грязь, пыль, распутица. Справа и слева бой, а ты вперед, с прицепной зениткой, и не знаешь, что ждет за поворотом. Порой за рулем не смыкаешь глаз по двое-трое суток. Первую медаль «За отвагу» получала в боях на реке Висле. Запомнила, как 8 марта 1945 года меня вызвали с передовой в штаб дивизии на праздник. Явилась туда в своем замасленном комбинезоне, а там несколько принарядившихся девушек из медсанбата. Командир заметил мое смущение и говорит: «На этом комбинезоне орден Славы еще заметнее». Так я получила очередную награду».

Нина СЕНЧЕНКО, заведующая производством студенческой столовой нефтяного института, фронтовой повар:
«Самой первой и самой дорогой своей наградой считаю значок «Отличный повар». Первые дни на Волховском направлении вообще никаких продуктов не было, одна мерзлая картошка. Как-то комбат вызвал: «Как с обедом?» Отвечаю: «Скоро будет». Побежала к речке картошку копать, а там фрицы рыщут. Укрылась, переждала. Притащила два ведра. Кормлю бойцов, а один спрашивает: «Ты где промышляла? Да ты что, там же заминировано!» Выходит, мне тогда улыбнулось фронтовое счастье. А вообще, оно улыбалось для меня тогда, когда удавалось солдат досыта накормить».

Анастасия МАМАЕВА, пенсионерка, 92 года, в войну работала в колхозе:
«Сынок мой Антон с войны не вернулся. Другой – Иван – весь израненный пришел, от старых ран и умер. Одна только дочка целой осталась. Мне 60 лет уже было, а в колхозе словно молодая трудилась. Опыта поднакопила. Мне, бывало, говорят: «Ты, мол, Настасья, одна стог вершить умеешь», вот и лезла наверх. И рожь сеяли, и овес, и хлеб убирали. Самую тяжелую работу вместо мужиков выполняли. Войны полной чашей хлебнули. Знаем, как ценна мирная жизнь. Беречь ее надо и быть готовыми ее защищать».
…Окунулась в прошлое, и опять возникла в памяти осень 1982 года, когда свои стихи о войне читала бывшая фронтовая медсестра Юлия Друнина, которая в 16 лет со школьной парты шагнула в пламя войны. Без слез и жалоб топала по хляби в промокших сапогах, боялась разрывов и ползла под пулеметным огнем к раненым бойцам.
«Кто говорит, что на войне не страшно, тот ничего не знает о войне», - писала лаконично и точно уже зрелый поэт Юлия Друнина. И с гордостью делала главный вывод:
Нет, это не заслуга, а удача –
Стать девушке солдатом
на войне…
Когда б сложилась жизнь
моя иначе,
Как в День Победы стыдно
было б мне!
А я навсегда запомнила те строки, что годятся характеристикой для всех женщин, вместе с мужчинами воевавших, но не растративших щедрость души, сердечность и любовь:
Не знаю, где я нежности училась,
Быть может, на дороге
фронтовой…