Зеркало в старинной деревянной раме

Помните чеховское: "Дорогой, многоуважаемый шкаф! Приветствую твое существование..."? Этот монолог Гаева из пьесы "Вишневый сад" вполне можно было бы применить к старинному зеркалу, доставшемуся нам от моей казанской прапрабабушки.

Закончили ремонт в коридоре, обновили мебель, но у меня так и не поднялась рука убрать со стены старомодное, потускневшее от времени зеркало. Какой-то антикварной ценности оно не представляет; вполне обычная для конца XVIII века рама из темного дерева, резная, с изящным узором, слегка поднятым в виде короны над верхней планкой.
...В детстве я любила перебирать всякие мелкие вещицы в бабушкином комоде. Среди вееров, коробочек для пудры и духов стопочкой лежали журналы мод конца XIX начала XX веков. Мое внимание привлекали дамы в элегантных платьях, в огромных шляпах с цветами, перьями, в оригинальных манто, коротких жакетах, в блузках с широкими рукавами, которые застегивались на многочисленные пуговицы от локтя до кисти. Отец показывал мне, какие наряды носила моя бабушка; рассказывал, как долго и тщательно одевалась она перед зеркалом, пудрилась, красила губы в нежно-розовый цвет, наносила несколько капель духов на носовой платок и на кофточку возле воротника. Я подставляла табуретку к "бабушкиному зеркалу", вставала на него и внимательно вглядывалась в глубину. Мое изображение виделось в легкой паутинке состарившейся амальгамы, а предметы, находившиеся за моей спиной, вообще теряли свои четкие контуры.
Есть что-то завораживающее в старинных зеркалах... Создается впечатление, что они стареют вместе с хозяевами и в их глубинах, как в архиве, сохраняются лица, силуэты, события давно прошедшие, но продолжающие существовать в этом таинственном пространстве полуреальности-полуфантазии. Сколько фотографий любимых и близких людей, сколько красивых открыток украшали уголки нашего фамильного зеркала?! Овальный портрет моей прабабушки, выполненный неизвестным казанским художником на фоне увитой плющом беседки, групповое фото военных врачей и сестер милосердия (среди них моя милая бабушка), отправляющихся на русско-японскую войну, потом были снимки моего бравого деда в военной форме царского офицера... Увы, судьбы бабушки и дедушки разошлись весьма кардинально: дед принял революцию и продолжил служить в Красной армии, а бабушка до конца своих дней оставалась идейной монархисткой.
Шли годы. В уголки рамочки вставили фотографии моего отца, его братьев, сестер, потом появились цветные открытки с портретами Ленина, Сталина... В моих воспоминаниях сохранились почтовые карточки с изображениями Ворошилова, Будённого, позднее - Гагарина. В настоящее время старинное зеркало освобождено от каких-либо репродукций, оно висит в коридоре перед дверью, ведущей в комнату. Уходя или возвращаясь домой, я вижу свое отражение в новом овальном зеркале в современной раме, но... мой взгляд невольно переходит на другое... прапрабабушкино. Оно притягивает и заставляет вглядываться в таинственный, слегка искаженный свет далекого прошлого. Мне кажется: там, в глубине, мелькают знакомые тени, слышен шорох платьев и голоса тех, с кем я когда-то жила или просто знакома по фотографиям и рассказам родственников. Не представляю свою жизнь без того... параллельного мира, с которым меня связывают память и старинное зеркало в скромной деревянной раме.