Чего и вам желаю!

Привычка читать

Честно признаюсь, фраза о любимой книге ставит меня в тупик. Как это - выбрать всего одну книгу?

Читать я начал довольно поздно, лет в шесть. До того усиленно сопротивлялся всем попыткам родителей обучить меня азам чтения, со слезами и скандалами отказываясь складывать слоги в слова. Потом в голове что-то щелкнуло, все встало на свои места - и чтение оказалось не только простым и понятным, но и весьма увлекательным процессом.
Читал я запоем, словно наркоман. Помню, как, оказавшись летом в деревне у бабушки и перечитав все, что представляло хоть какой-то интерес, переключился на учебники маминого младшего брата, оканчивавшего в то время школу. Естественно, точные науки не осилил, зато открыл для себя историю и какой-то сборник по литературе, в котором были - в сокращенном виде, разумеется - "Горе от ума", "Мертвые души", "Евгений Онегин". Едва ли я проникся величием русской классики в восемь лет, но не читать просто не мог.
Помню, сосед-старшеклассник, страдавший над томиком "Молодой гвардии" на летних каникулах, жаловался: "Зачем книжки делают такими большими? Четыреста, пятьсот страниц кто осилит? Были б брошюрки страниц по десять, такую прочел - и на сегодня свободен. Завтра - следующую, и так далее..." У меня такой подход вызывал недоумение, я ценил толстые - нет, даже толстенные! - книги. Читая "Детей капитана Гранта", Майн Рида, Буссенара, я то и дело с тревогой проверял, сколько еще страниц осталось до конца - они таяли с пугающей скоростью. Подари мне в то время фолиант с меня размером, помер бы от счастья на месте...
Первой моей большой книжной любовью стал потрепанный сборник Эдмонда Гамильтона. "Звездные короли" и "Возвращение к звездам" я помнил наизусть, а избранные места из "Сокровища громовой луны" зачитывал вслух друзьям во дворе. Где-то рядом были "Капитан Сорви-голова" и приключения капитана Блада, толстый том в желто-коричневой обложке со всеми четырьмя повестями Велтистова про Электроника (мы с бабушкой объездили полгорода, чтобы купить эту книжку - и поначалу, на фоне любимого фильма, она показалась скучноватой и пресной; вкус пришел позже, с возрастом). Потом наступил черед налетов на все окрестные библиотеки и периодические вылазки в книжные магазины... Ох, сколько букв было пройдено на этом пути!
Кстати, недавно очутившись в рядовой библиотеке по долгу службы, я был удивлен - если не сказать шокирован - богатством фондов. Эх, где мои семнадцать лет! Ей богу, не вылезал бы из-за стеллажей.
Годы учебы на филфаке расширили кругозор и подарили привычку дочитывать до конца практически все, что попадает в руки. Ну а современные технологии позволили иметь при себе целую библиотеку, собранную в корпусе компактной электронной книги - и коротать время за чтением в любую свободную минуту.
Если же говорить о любимых книгах, то этого вопроса мне по-прежнему не понять. Как можно все это многообразие свести к одной, двум, даже десяти названиям? Хорошая книга всегда оставляет след в душе, и каждый такой отпечаток ценен сам по себе. Плохие отличить просто, это, как правило, сиюминутная жвачка из серии "закрыл и забыл", порой качественная, но чаще - не слишком, а вот хорошие... Я могу просто перечислять авторов и названия, и этого будет достаточно, чтобы забить все пространство на полосе. Если добавить к каждой краткую, на две-три строки, аннотацию, боюсь, не хватит и всей газетной площади. Должно быть, я просто слишком люблю читать...

Артем ПЕРОВ.