Когда деревья были большими

Воспоминания моего детства

Лет десять тому назад, оказавшись в кабинете директора Уфимского музыкального колледжа, что на углу улиц Пушкина и Советской, я воскликнула: "Надо же! А ведь именно здесь когда-то была операционная роддома, где я появилась на свет." Меня поддержали ещё несколько голосов: "Я тоже здесь родилась!" - "И я!" Впрочем, к нам могли бы присоединиться многие уфимцы 50-60-х годов рождения.


К этому старинному трехэтажному зданию дореволюционной постройки приходили молодые папы и родственники, чтобы приветствовать появление нового человека. Мама показывала мне окна своей палаты и красивый, с чугунным литьем балкончик, на который после очередной трудной операции выскакивал вспотевший врач-акушер, чтобы нервно перекурить и успокоиться.
В 50-е годы мы занимали небольшой закуток в двухэтажном деревянном доме на улице Кирова, поэтому можно понять радость мамы, когда в середине 60-х ей дали комнату с балконом на втором этаже в доме, построенном в начале XX века по улице Свердлова, 98. Наша комната окнами выходила во двор. Длинный балкон частично был превращён в лоджию и занимал пространство за окном коммунальной кухни. Здесь на многочисленных полках хранились мамины консервированные заготовки, а зимой, за неимением холодильника, и другие продукты. Открытая часть балкона за двумя окнами нашей комнаты на лето превращалась в причудливый цветочный сад, где по стене змейками расползались темно-зеленый плющ и хлорофитум, а по периметру в резных ящичках и многочисленных кашпо радовали глаз бегонии, фиалки и герани.
Во дворе, где большую территорию занимали многочисленные сараи-дровянники, жизнь текла спокойно и размеренно. Другое дело на улице. Я любила стоять на балконе второго или третьего этажа, выход на них был с парадной лестницы. В общем коридоре еще с дореволюционных времен на окнах сохранилась цветная мозаика, создававшая какую-то сказочную атмосферу. На противоположной стороне улицы Свердлова жизнь бурлила, вовлекая многочисленные людские ручейки в широкий поток возле Центрального универмага. Гудели автобусы, кричали бойкие продавщицы мороженого, в ожидании дефицита толпились и галдели кучки покупателей. В воздухе витали запахи горячих пирожков, цветущих лип и отработанного бензина.
В разгар рабочего дня кто-нибудь из жильцов маминого дома выходил на балкон, чтобы взглянуть на уличную торговлю. Если вдруг "выбрасывали" тюль, пряжу, качественный трикотаж, посуду или что-то еще, за чем образовалась длинная очередь, "вперед смотрящий" пробегал по соседям и стучал в двери: "Матрена Никитична! Сима! Ольга! Тетя Римма! Дают что-то! Я бегу очередь занимать!" Женщины-соседки попеременно отстаивали в очередях, давая возможность друг дружке приготовить обед или укачать раскапризившегося ребенка. А балкон использовался как смотровая вышка, позволяя следить за продвижением очереди.
В 1986 году балкон над парадным подъездом обрушился. К счастью, никто не пострадал, но... на всякий случай, сломали и балкон на третьем этаже. На фотографии, сделанной 11 августа 1964 года, уфимцы вышли на улицы, чтобы приветствовать уважаемого гостя - Первого секретаря ЦК КПСС Никиту Сергеевича Хрущева. Где-то среди стоящих на балконе третьего этажа была и моя мама.