«Отпусти меня, недобрый сон…»

Чуть больше года назад, в сентябре 2020-го, в «Вечерней Уфе» впервые вышла большая подборка стихотворений Сергея Георгиевича Янаки – талантливого поэта, очень тонкого и точного переводчика, всем своим естеством ощущавшего стихотворную природу произведений своих собратьев по цеху… В название к той полосе в «Вечерке» мы вынесли одну из строчек лирического высказывания Сергея Георгиевича – «Только жаль, что смывают следы…». Наши с ним переговоры шли исключительно по телефону, что вполне понятно в эпоху ковида; но неделю спустя после выхода подборки Сергей Янаки сам пришел в редакцию за газетами и, поразив меня своей стеснительностью, деликатностью и какой-то удивительной трогательностью натуры, оставил на память о себе небольшой сборник стихотворений «Мое язычество», в 2014 году выпущенный издательством «Китап».
…А в эти выходные пришла печальная весть – Сергей Георгиевич, госпитализированный в один из ковидных госпиталей, ушел от нас в надмирное пространство… И я, просто убитая этим горем, достала из стола подаренный им сборник и, выбрав несколько его произведений, собрала новую подборку замечательного поэта, увы, прощальную…
Светлая память!..

Илюзя КАПКАЕВА.

Пластинка
На фразе, на такте, на слове
Споткнулась некстати игла.
Так ветка хрустит на изломе,
А здесь лишь былинка легла
На черное лоно пластинки
С проселочной той колеей
И стала не просто заминкой,
А точкой моей болевой.
И кажется: нет, не случайны,
Как прерванный птичий полет,
Растерянный выкрик отчаянья,
Дуплета смертельный захлеб –
Корундовой силе игривой
Наскоком упрямым никак
Не взять у простого мотива
Единственный сбившийся такт…
Мечусь, как игла на пластинке,
То вправо приму, то – левей,
Из-за какой-то былинки
На зыбкой своей колее.

***
Бурая да колкая стерня.
Вдоль проселка скудные наделы…
Смотрит с неба мама на меня.
Все глаза, наверно, проглядела.

Это мне привиделось во сне
Криком поминального листочка,
Как на чей-то холмик по весне
Я роняю четные цветочки.

Первый гром. Черемуховый звон.
Крестики невинные сирени…
Отпусти меня, недобрый сон.
Отпусти меня, хотя б на время.

Тянется живая колея,
Как дитя бездомное к окошку…
Мама, рукодельница моя,
Нянчит на подоле веретёшко.
***
Бери, словно ломтик лимонный,
С ножа осторожной губой
Сырой ветерок восьмидольный –
Оскоминный, острый, рябой.

Вздыхай горький запах счастливый
Покосных лугов и степей –
Наш вермут родного розлива –
Тщедушною грудью своей.

Стрекочущий шорох вечерний
И крик заполошный дневной
Глотай, как твой пращур пещерный,
Луженою глоткой двойной.

Гуляй без оглядки и вволю,
Пока мы все вместе и тут –
Когда еще нас на застолье
Земное опять позовут.

Куликово поле
Куликам в ковылях прятаться доколе?..
Промеж Дона с Днепром –
воля аль неволя?
В память – вниз головой
в темень вод Непрядвы…
А мне вынь да положь! –
Как полынь, но правду.
А я красной ценой расплачусь, не охну.
В ножки высям валюсь и чертополоху.
Аввакумовский скит мне не врат –
в расколе…
Правда, что ли: душа – Куликово поле?..

Предел
Художнику
Последние яти и кисти – у смерти,
И точный, скупой и единственный штрих.
Поэт ли, художник – ты ей не соперник.
И вымучен цвет твой, и ложен мой стих.
До судорог пальцев, до спазма гортани
Мы будем искать и глагол, и мазок,
Но все же приблизит ее расстояний
Нечуткий мой стих и твой взгляд –
на глазок.

***
Друзьям
Так захочется к людям –
Дорогим-дорогим.
Выбираюсь из буден:
«Дайте праздник!.. Один!»

После водки заварку
Лью в стаканы на треть.
В суматошной запарке:
Ах, успеть бы, успеть
Во хмелю сговориться
Нам зеницею быть,
И не вдруг протрезвиться…
«Как, уже уходить?..»

***
Все выдумать: любовь, и боль, и грусть,
И дым Отечества, и болдинскую
слякоть…
«Над вымыслом слезами обольюсь»…
Не плакать! Это быль – не вымысел.
Не плакать!

Соломка
Я ставил на соломенную веру.
И крестик – восковую полову –
Сжимал ладони оголенным нервом,
И оставался чудом на плаву.
Я падал навзничь, но не расшибался.
Всегда вставал и шел, и снова жил…
И все-таки, пусть поздно, догадался,
Кто всякий раз соломку мне стелил.

***
Брату Владимиру
Как седина остывшая зола
Напомнит вдруг о позднем снеге…
Такая необъятная земля!..
А нам с тобой обняться негде.